Nella scatola dei colori il bianco non c’è: nell’acquerello il bianco è la carta. Cosa vuol dire dipingere intorno invece che sopra, e perché la neve non va dipinta tutta bianca.

Quasi tutti rispondono «grigia». Poi si va alla finestra a guardare: l’ombra di un panno bianco al sole è azzurra, spesso viola. Le ombre hanno un colore, e saperlo cambia il modo di dipingere.

Ho guardato un campo di lavanda per una giornata intera: non è di un colore solo, ne cambia sette. E c’entra un pizzico di giallo.

Un allievo, a fine lezione: «da quando dipingo mi accorgo dei colori». Ed è una cosa che non resta in studio.